27명의 대학교수를 10주간 관찰한 실험연구의 결과에 따르면, 하루 평균 논문 쓰기의 분량은 '영감이 번뜩일 때에만 논문을 쓴 집단'이 0.2 페이지, '정해진 시간에 자발적으로 논문을 쓴 집단'이 0.9 페이지에 그친 반면, '매일 강제적으로 쓴 집단'은 무려 3.2 페이지에 달한 것으로 나타났습니다. 새로운 아이디어를 만들어내는 빈도 역시 매일 논문을 작성한 집단이 압도적으로 높은 것으로 나타났습니다.
이 글의 순서 6개 항목
많은 연구자들과 대학원생들 사이에는 ‘논문은 영감이 번득일 때 써야 완성도가 높은 결과물이 나온다’라는 오랜 믿음이 존재합니다. 방해를 받지 않는 주말에, 혹은 심리적인 안정이 찾아올 때에 집중해서 몰아서 논문을 쓰겠다는 계획을 세우는 것이 일반적인 관행입니다.
심리학자 로버트 보이스(Robert Boice)는 이러한 통념이 현실적으로 타당한지를 검증하기 위한 실험을 설계했습니다. 그는 박사학위를 소지하고 최근 3년 이내에 논문을 출판한 이력이 있으나, 현재에는 심각한 글쓰기 어려움(Writing Block)을 겪고 있는 대학교수 27명을 실험 참가자로 모집했습니다. 피실험자들은 9명씩 세 집단으로 무작위 배정되었고, 각각 다른 통제 조건에서 10주 동안 논문을 쓰도록 지시를 받았습니다. 그리고 매주 참가자들이 하루 평균 작성한 원고의 분량과 새롭게 떠오른 창의적인 아이디어의 빈도를 기록하였습니다. 로버트 보이스의 연구에 따르면, 영감이 찾아오기를 기다렸던 집단은 원고의 분량과 아이디어 산출 모두에서 꼴찌를 기록했습니다.
본 글에서는 보이스의 고전적인 실험 내용과 후속 연구의 분석 결과를 살펴보겠습니다. 그리고 이를 바탕으로 성공적인 논문 쓰기 습관을 만드는 절차를 안내합니다.
세 집단을 대상으로 수행한 논문 쓰기 실험은 어떻게 설계되었는가?
Boice(1983)는 27명의 피실험자를 세 집단으로 분류하고 각각 상이한 논문 집필 조건을 부여하였습니다.
- 제1집단 (절제/영감 집단): 이들에게는 글쓰기를 위한 고정된 시간을 확보하지 말고, “글을 쓰고 싶은 강한 충동이나 영감이 떠오를 때만” 집필하라고 지시하였습니다. 단, 글의 소재가 될 만한 아이디어가 떠오르면 수시로 기록하게 했습니다. 이는 마음이 무르익을 때까지 기다리면 창의적이고 우수한 결과물이 나올 것이라는 학계의 전통적인 통념을 검증하기 위한 조건이었습니다.
- 제2집단 (시간 지정/자발 집단): 피실험자들에게는 매주 5일, 글쓰기를 위한 특정한 시간을 미리 배정하였습니다. 정해진 시간에는 반드시 책상에 앉게 하지만, “집필은 본인이 자발적으로 쓰고 싶을 때만 수행하라”고 안내했습니다.
- 제3집단 (매일 쓰기/강제 집단): 이들에게도 주 5일의 고정된 집필 시간을 배정하였으나, “기분이 좋고 나쁘거나 영감이 떠오르거나 떠오르지 않거나에 관계없이 무조건 글을 써야 한다”는 엄격한 규칙을 부여하였습니다.
세 집단의 모든 피실험자는 매주 연구자와 면담하여 하루 평균 집필 분량(페이지 수)과 새롭게 도출된 연구 아이디어의 개수를 보고하였습니다.
논문 쓰기 방식에 따른 원고 분량과 아이디어 산출 결과
10주간의 실험을 수행한 후에 얻은 자료를 분석한 결과, 세 집단의 하루 평균 원고 작성 분량에서 격차가 나타났습니다.
영감을 기다린 ‘절제 집단’의 하루 평균 논문 작성 분량은 0.2페이지에 불과했습니다. 시간을 고정하되 자발적으로 쓴 ‘자발 집단’은 0.9페이지로 절제 집단보다 4.5배 높은 성과를 보였습니다. 반면, 자신이 느끼는 기분과는 무관하게 무조건 글을 작성해야 하는 ‘매일 쓰기 집단’은 무려 3.2쪽을 기록하여 절제 집단의 16배에 달하는 압도적인 생산성을 보인 것으로 나타났습니다. 이는 단지 집필 시간을 고정하는 것만으로도 원고의 분량이 크게 증가한다는 사실을 입증한 결과이며, 따라서 특정한 시간에 반드시 집필을 강제할 때 생산성이 높다는 점을 보여주는 결과입니다.
더욱 놀라운 발견은 창의적인 아이디어의 생성 빈도에서 확인되었습니다. 강압적인 조건에서 글을 쓴다면 창의성이 훼손될 것이라는 일반적인 생각과는 달리, 새로운 연구 아이디어가 떠오른 빈도는 ‘절제 집단’과 ‘자발 집단’이 주 1회에 그친 반면, ‘매일 쓰기 집단’은 하루 1회로 나타났습니다. 즉, 강제성이 부여된 꾸준한 집필이 창의성을 억압하기는커녕 오히려 폭발적으로 늘렸던 것입니다.
Boice(1983)는 이 실험 결과를 통해 두 가지 핵심 명제를 기술하였습니다. 첫째, 글을 쓰도록 강제하는 외부적인 통제 조건은 창의성을 방해하지 않으며 오히려 촉진한다. 둘째, 영감이나 기분이 무르익기를 기다리는 수동적인 방식은 원고의 분량과 창의적인 아이디어 만들기 모두에서 가장 비효율적인 전략이다.
- Boice, R. (1983). Contingency management in writing and the appearance of creative ideas: Implications for the treatment of writing blocks. Behaviour Research and Therapy, 21(5), 537–543. https://doi.org/10.1016/0005-7967(83)90032-1
Boice(1983) 실험의 방법론적인 한계와 실무에서 적용할 때의 주의점
Boice(1983)의 실험 결과는 고무적으로 평가할 수 있으나, 이 결과를 현장에 적용할 때 에는 반드시 유의해야 할 방법론적인 한계가 존재합니다.
첫 번째 주의점은, ‘매일 쓰기 집단’에 적용된 극단적인 강제 수단입니다. 이 집단의 피실험자들은 자신이 평소에 혐오하는 단체(예., 정치적으로 반대하는 단체)의 명의로 25달러짜리 수표를 미리 발행하여 연구자에게 기탁했는데, 만약 약속된 분량을 채우지 못할 경우 해당 수표가 즉시 발송되는 징벌적인 계약을 맺었습니다. Krashen(2002)은 Boice(1983)가 수집한 데이터를 다시 분석하였는데, 이처럼 가혹한 징벌(벌금)을 동원한 집단은 겉보기 분량이 가장 많았으나 작성된 원고 1페이지당 관찰되는 창의적인 아이디어의 밀도(효율성) 측면에서는 다른 집단보다 오히려 성과가 낮았다고 지적하였습니다. 즉, 분량을 억지로 채우려는 극도의 심리적 압박이 사고의 질적 깊이까지 담보하지는 못한다는 의미입니다.
두 번째 주의점은 ‘규칙성’ 그 자체의 본질적인 가치입니다. Krashen(2002)의 연구 결과는 “벌금의 유무를 떠나, 정해진 시간에 규칙적으로 집필한 연구자들이 영감을 기다린 연구자들보다 더 많은 원고와 아이디어를 만들어 냈다”라는 Boice(1983)의 결론을 다시 한번 확인할 수 있었습니다. 따라서 이 실험의 결과로부터 얻을 수 있는 교훈은 극단적인 강제가 아니라 ‘논문쓰기의 규칙성 확보’입니다.
한편, Boice(1989)는 자신의 후속 연구에서 연구자들이 글쓰기를 회피하는 본질적인 이유로 ‘미루기(procrastination)’의 이면을 파헤쳤습니다. 그는 연구자들이 빈번하게 내세우는 “학교 강의와 행정 업무로 너무 바빠서(busyness) 논문을 쓸 시간이 없다”라는 변명이나 또는 “방학 때 한 번에 몰아 쓰겠다(bingeing)”는 계획은, 결국 글쓰기에 대한 심리적인 두려움을 감추기 위한 미루기의 또 다른 형태에 불과하다고 날카롭게 지적하였습니다.
- Krashen, S. (2002). Optimal levels of writing management: A re-analysis of Boice (1983). Education, 122(3), 605–608. https://www.sdkrashen.com/content/articles/optimal_levels.pdf
- Boice, R. (1989). Procrastination, busyness and bingeing. Behaviour Research and Therapy, 27(6), 605–611. https://doi.org/10.1016/0005-7967(89)90144-7
매일 논문 쓰기 습관을 정착시키는 5단계 절차
Boice(1983, 1989)가 수행한 실험으로부터 얻은 과학적인 결론을 학위논문 집필 과정에 적용하기 위한 5단계 절차는 다음과 같습니다.
- 시간의 고정화 (하루 30분 확보): 주 5일, 본인의 일정 중에서 가장 방해받지 않는 시간대에 30분의 고정 집필 시간을 확보합니다. 가능하다면 매일 동일한 시간대(예: 기상 직후 30분)를 지정하는 것이 습관 형성에 유리합니다. Boice의 실험 결과가 보여주듯이, 논문 쓰기의 생산성을 좌우하는 것은 시간의 절대적인 총량이 아니라 ‘지속적인 규칙성’입니다.
- 사전 목표를 설정 (마이크로 태스크): 고정된 30분 동안 정확히 어느 부분을 작성할 것인지를 전날 미리 구체적으로 정해야 합니다다. “서론 작성하기”와 같은 모호한 목표 대신, “서론에서 서술해야 하는 선행연구가 가지는 한계점을 5문장으로 작성”, “연구방법에 기술해야 하는 내용 중에서 표본 추출에 관한 프토토콜을 정리”와 같이 작업 단위를 세분화(micro-tasking)하는 것이 바람직합니다. 이는 30분의 귀중한 시간을 ‘무엇을 쓸지 고민하는 데’ 허비하는 것을 사전에 방지합니다.
- 진척도를 시각화 (작성 분량 기록): 매일의 논문쓰기가 끝나면 당일에 작성한 분량(글자 수, 문장 수, 또는 페이지 수)을 다이어리나 엑셀에 시각적으로 기록합니다. Boice 실험에서 세 집단 모두가 수행했던 이 ‘기록 행위’ 자체만으로도 자신의 행동을 교정하고 집필 동기를 강화하는 훌륭한 넛지(nudge) 효과를 발휘합니다.
- 파생 아이디어를 즉시 기록: 논문을 쓰는 과정에서 후속 논문의 주제, 논의 챕터에 추가할 새로운 해석, 보완해야 할 통계 분석 아이디어가 떠오르면 그 즉시 연구노트에 메모합니다. 학술적인 영감과 창의적인 아이디어는 글쓰기를 멈추고 기다릴 때가 아니라 실제 키보드를 두드리며 글을 써 내려가는 치열한 과정 속에서 다가옵니다.
- 소프트한 강제 장치 (commitment device) 설계: 자신을 옥죄는 벌금과 같은 가혹한 장치는 지양하되, 자신과의 약속을 지키도록 유도하는 느슨한 강제 장치를 마련합니다. 논문을 준비하는 동료 연구자들과 주 1회 진척 상황을 서로 공유하는 스터디 그룹을 결성하거나, 지도교수에게 2주 단위로 면담을 선제적으로 요청하는 방식이 가장 건강하고 효과적입니다.
| 가상 사례: 직장인 야간 대학원생의 논문 쓰기 개선 과정 직장 생활과 야간 대학원 과정을 병행하는 석사과정생 A씨는 학위청구논문 심사일정이 임박해 오며 극심한 압박감에 시달리고 있었습니다. A씨가 가지고 있었던 계획은 평일에 수집한 자료를 바탕으로 주말 이틀 동안 하루종일 논문을 ‘몰아 쓰기’하는 것이었습니다. 그러나 주말마다 예기치 않게 갖게 되는 가족행사와 피로가 누적되어 애초의 계획은 번번이 무산되었고, 두 달이 지나도록 지금까지 작성한 원고는 10페이지를 채 넘기지 못하고 있었습니다. A씨는 결국 논문쓰기 전략을 수정하였습니다. 매일 아침 출근 전 30분을 ‘논문 쓰기를 위한 시간’으로 지정하고, 전날 밤 잠들기 전에 스마트폰 메모장에 다음 날 아침 30분 동안 작성할 구체적인 주제를 한 줄씩 미리 지정해 두었습니다. 그리고 매일 아침에 집필을 마친 후, 작성한 누적 페이지 수를 수첩에 기록하였습니다. 새로운 루틴을 도입한 첫 주에는 하루에 반 페이지 분량을 채우는 데 그쳤으나, 심리적 저항감이 사라진 3주차부터는 30분 만에 1쪽 이상의 원고를 쓸 수 있었습니다. 집필 과정이 규칙적으로 반복되면서부터 출퇴근길에는 논의 챕터에 기술할 새로운 아이디어들을 만들 수 있었습니다. 논문쓰기 습관을 수정한 지 두달이 지나고, A씨가 작성한 논문의 분량은 40페이지에 이르게 되었습니다. 이는 과거에 주말마다 막연하게 몰아 쓰기를 시도했던 2달이라는 같은 기간과 비교하여 무려 4배에 달하는 학술적인 성과입니다. (본 사례는 학위논문 작성의 코칭 사례를 바탕으로 재구성한 가상의 시나리오입니다.) |
자주 묻는 질문 (FAQ)
Q. 하루에 겨우 30분을 투자하는 것만으로도 학위논문을 완성할 수 있을가요?
A. 충분히 가능합니다. Boice의 실험 결과가 보여주듯이, 논문의 최종 분량을 결정하는 것은 ‘집필 시간의 길이’가 아니라 ‘규칙성의 누적’입니다. 하루 종일 영감이 번뜩이기만을 기다리며 빈 화면을 응시했던 집단은 고작 하루 0.2페이지를 작성하는 데 그쳤습니다. 반면에, 매일 정해진 시간에 단기간 몰입하여 작성하는 습관은 주말에 무리하게 6시간을 배정하고 결국 방전되는 것보다 장기적으로 훨씬 높은 성과를 가질 수 있습니다.
Q. 컨디션이 좋지 않거나 글의 전개 방향이 전혀 떠오르지 않을 때도 억지로 책상에 앉아야 하나요?
A. Boice의 실험 결과는 “그렇다”라고 답하고 있습니다. 무기력한 상태에서 억지로 글을 쓰면 창의성이 훼손될 것이라는 우려와는 달리, 새로운 학술적 아이디어를 가장 많이 만들어 낸 집단은 자신의 감정 상태와 무관하게 매일 강제로 글을 쓴 연구자들이었습니다. 학술적 영감은 수동적으로 기다리는 자가 아니라, 모니터 앞에서 물리적인 타이핑을 수행하는 자에게 찾아옵니다.
Q. 논문쓰기 시간을 정해두었지만 막상 무엇부터 써야 할지 막막할 때는 어떻게 해야 하나요?
A. ‘사전 목표 설정(micro-tasking)’이 반드시 이루어져야 합니다. 논문쓰기 시간이 시작된 이후에 무엇을 써야할지를 고민하기 시작하면 이미 실패한 것입니다. 전날 밤의 작업 종료 시점에 다음 날 작성할 구체적인 대상(예., 통계테이블 3번의 인구통계학적 특징을 10문장으로 서술, 홍길동(2026)의 논문을 요약)을 한 줄로 명확하게 지정하면 망설임이 없이 논문 쓰기를 시작할 수 있습니다.
Q. Boice 실험에서 효과를 가질 수 있었던 ‘벌금’과 같은 강력한 강제 수단을 동원해도 좋을까요?
A. 현실적으로는 권장하지 않습니다. 벌금을 동원한 집단은 양적으로 분량이 증가하였으나, Krasen(2002)의 연구결과에서 나타났듯이, 1페이지당 아이디어의 밀도와 질적 효율성은 오히려 저하되었습니다. 가혹한 징벌보다는 연구실 동료들의 주간 진척도를 서로 공유하거나, 지도교수와의 정기적인 면담을 미리 셋팅해서 심리적인 압박 수준이 적은 ‘긍정적인 강제 장치’를 마련하는 것이 지속적인 논문 쓰기를 위해 바람직합니다.
Q. 본업과 행정 업무가 너무 바빠서 도저히 하루 30분의 시간조차 낼 수 없다면 어떻게 해야 하나요?
A. Boice는 후속 연구를 통해 ‘바쁨(busyness)’을 논문 쓰기에 대한 심리적인 두려움을 은폐하기 위한 고도의 ‘미루기(procrastination) 전략’으로 규정하였습니다. 일주일 동안 자신의 스마트폰 스크린 타임이나 사용 내역을 15분 단위로 기록하고 관찰한다면, 불필요한 시간을 소모하는 것 보다 논문 쓰기에 할애할 수 있는 30분의 여유를 가질 수 있을 것입니다.
Q. 기계적으로 논문을 매일 작성한다면 글의 문맥이 끊기고 질적인 완성도가 떨어지지 않을까요?
A. 우려와는 달리 Boice의 실험 결과에서는 매일 쓴 집단이 분량뿐만 아니라 창의적인 아이디어 면에서도 우월했습니다. 논문의 초고 작성 단계에서는 문장의 미려함이나 질적 완성도에 집착해서는 안 됩니다. 매일 논문 쓰기의 1차적 인 목적은 완벽한 문장을 조판하는 것 아니라 ‘빈 페이지를 텍스트로 채워 넣는 물리적인 전진’에 있습니다. 거칠게 서술한 초고의 질적인 완성도는 초고를 완성한 후에 퇴고(revision) 과정을 통해 얼마든지 완성도를 높일 수 있습니다.
결론
논문 쓰기와 관련된 가장 위험한 환상은 ‘글은 영감이 찾아올 때 써야 한다’는 낭만적인 믿음입니다. 27명의 대학교수를 대상으로 Boice가 수행한 통제 실험은 그 환상이 철저한 허상임을 데이터 분석 결과로 입증하였습니다.
영감에 의존하여 자신의 마음이 내킬 때에만 집필한 연구자들은 하루 평균 0.2페이지라는 가장 저조한 성과를 낸 반면, 의무적으로 매일 책상에 앉은 연구자들은 무려 16배에 달하는 3.2페이지 분량의 논문을 써내려 갔습니다. 더욱이 억지로 쓰면 창의성이 훼손될 것이라는 생각과는 달리, 창의적이고 새로운 학술 아이디어조차도 매일 펜을 든 연구자들에게 하루 1회 꼴로 압도적으로 자주 찾아왔습니다.
다만, Boice의 실험 결과에서 나타난 벌금을 부과하는 극단적인 강제 방식은 논문의 질적인 밀도를 떨어뜨린다는 한계가 확인되기도 하였습니다. 따라서 실무적인 측면을 고려하여 연구자가 취해야 할 핵심은 외부의 강압이 아닌 ‘스스로를 통제하는 규칙성’입니다. 하루에 30분이라는 고정된 시간을 확보하고, 전날에 생각해 두었던 미시적인 집필 목표, 그리고 매일의 성과를 가시화하는 기록 시스템이 바로 그 규칙성을 가지게 할 수 있는 전략입니다.
